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L’art islandais est né avec le début du XX° 
siècle, dans une période où l'Islande, portée 
par un profond sentiment nationaliste, 
luttait pour son indépendance et se 
dégageait du joug danois; art sans tradition 
nationale, et sans préjugés, il s’est ensuite 
développé, librement, en relation étroite 
avec les divers mouvements artistiques 
internationaux, expérimentant les 
différentes formes et techniques produites 
par l’histoire. 

Ainsi, à partir des années 70, remplaçant 
la toile par le tube cathodique, un certain 
nombre d'artistes islandais (individus, 
couples, groupes) s'emparent du support 
vidéo (caméra, magnétoscope, moniteur 
télé ou autre) pour réaliser des œuvres 

très variées. 

Tantôt, la vidéo — je vois, je témoigne, 

je constate — est employée pour conserver 
les traces d'actions artistiques, par nature 
éphémères (happenings, performances.…); 
tantôt, tournée vers l’investigation du 
dispositif lui-même et de ses constituants, 
elle privilégie le travail sur la matière 
visuelle et sonore qui la constitue 
fondamentalement. La manipulation 

de laboratoire remplace alors la prise de 
vues amateur. 

Les quatre bandes, retenues pour 
l'exposition Nuit blanche au Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris, illustrent l’une 
ou l’autre de ces modalités. De facture très 
différente, elles n’en n’ont pas moins en 
commun de puiser leur sujet ou leurs 
matériaux de base dans la réalité islandaise. 
Dans Energy (1997) de Steina Vasulka, l’un 
des pionniers de l’Art Vidéo, le point de 
départ consiste en différentes vues de 
l'Islande: vols de sternes, coulées de laves, 
Sources chaudes, eaux boueuses des 
solfatares, glaces, océans. Mais, ces images 
ne sont pas traitées dans une perspective 
naturaliste. De l’aveu même de l'artiste, “il 
est comme un devoir de montrer ce qui ne 
peut être vu, sauf avec l’œil du media: eaux 
coulant à contre-courant ou latéralement, 
mers renversées, ou goutte de glacier en 


Icelandic art was born at the beginning 

of the twentieth century, when a powerful 
upsurge of nationalist feeling had engaged 
Iceland to fight for its independence and 
throw off the yoke of Danish rule. With no 
national tradition and no presuppositions, 
this art subsequently developed freely in 
close relation with various international 
artistic movements, trying out the different 
forms and techniques thrown up by history. 
Starting in the seventies, a number of 
Icelandic artists (individuals, couples and 
groups) replaced the canvas with the 
cathode tube, using video (cameras, VCRS, 
TV monitors etc.) to produce a highly 
diverse body of works. 

Some used video’s capacity to see, witness 
and record to preserve a trace of artistic 
actions that were by nature ephemeral 
(happenings, performances); others set out 
to investigate the medium itself and its 
constituent elements, putting the emphasis 
on its basic visual and aural material. 
Laboratory manipulation now replaced 
amateur shooting. 

The four videotapes chosen for Nuit blanche 
at the Musée d’Art moderne de la Ville de 
Paris illustrate these two approaches. 
While differing greatly in finish and style, 
they are nonetheless united by the fact that 
their subject or basic materials are inspired 
by Icelandic reality 

Energy (1997), a work by Steina Vasulka, one 
of the pioneers of video art, is a work which 
begins with views of Iceland: terns flying, 
lava flows, hot springs, muddy waters, 
sulphur springs, ice, ocean views, etc. But 
these images are not given a naturalistic 
treatment. As the artist herself puts it 
“there is à kind of duty to show what cannot 
be seen except with the eye of the medium: 
water flowing against the current or 
laterally, turning seas, a drop of melting 
glacier whipped by the wind”!. In fact, the 
visual material is treated like a musical 
score, Stretched out, dilated, contracted, 
aSpirated, according to the particular tone 
of each image, so that the forms thus 
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fonte battue par les vents”! De fait, 
travaillée comme une partition musicale, 
la matière visuelle est étirée, dilatée, 
contractée, aspirée, selon la tonalité 
particulière de chaque image, de sorte que 
les formes engendrées ne gardent le plus 
souvent qu'un vague rapport avec le réel. 
“L'idée est que le spectateur puisse éprouver 
une part de cetté transe créative, en vivant 
provisoirement dans un univers mental où 
il ne s’est jamais aventuré”*?. La projection 
du film vidéo sur trois écrans doit 
contribuer à renforcer l'effet d’hypnose. 
L'univers mental, révélé par Hymn (1992) 
de Finnbogi Pétursson est, quant à lui, 
constitué par la réalité imprécise, 
fragmentaire, quasi-obsessionnelle du 
souvenir. ‘Alors que je vivais en Hollande 
et passais mes étés en Islande, j'ai eu envie 
de travailler avec la nature islandaise. Mais, 
lorsque je me suis trouvé en face d'elle, elle 
m'a englouti corps et âme. À mon retour 
en Hollande, les images du paysage étaient 
encore très fortes, mais progressivement, 
elles se sont affaiblies”*. Ce que la mémoire 
défaillante a conservé, se limite, dans cette 
vidéo minimaliste, à quelques images-sons 
flashs, qui renvoient aux quatre éléments 
(terre, eau, air, feu) et conduisent au cœur 
de la matière. La composition, musicale par 
essence, obéit à un principe de répétition et 
d’inversion: un premier mouvement, obtenu 
par l’adjonction progressive d'unités, est 
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engendered often bear only the vaguest 
relation to the real. “The idea is that the 
viewer should experience something of that 
creative trance by momentarily inhabiting 
a moment a mental world where he has never 
ventured before”°. This effect of hypnosis is 
intensified by projecting the video onto 
three screens. 

The mental world revealed by Finnbogi 
Petursson’s Hymn (1992) is constituted by 
the imprecise, fragmentary, almost 
obsessional reality of memory. “When I was 
living in Holland and spending my summers 
in Iceland, I felt I wanted to work with 
Icelandic nature. But when I came face to 
face with it, it swallowed me up body and 
soul. On my return to Holland, the images 
of the landscape were still very strong but 
gradually they got weaker”*. In his 
minimalist video, the traces Kkept by failing 
memory are no more than a few bursts of 
image and sound referring to the four 
elements (earth, water, air, fire): they take 
us to the heart of matter. This essentially 
musical composition follows a principle of 
repetition and reversal: a first movement 
obtained by the progressive addition of units 
is followed by à second, decreasing one, 
using à staccato rhythm that gives the 
spectator no rest. 

Unlike the two videotapes mentioned above, 
OsKk Vilhjalmsdotir’s Room Temperature 
Geyser (1996) is a narrative work which 
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THE SWIMMING POOL 
HLYNUR HALLSON, 1996 
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suivi d’un second décroissant; elle s’appuie 
sur un rythme haché qui ne laisse aucun 
répit au spectateur. 

À l'inverse des bandes vidéo précédentes, 
Room Temperature Geyser (1996) d'Ôsk 
Vilhjälmsdéôttir est une œuvre narrative: 
“elle montre une source d’eau chaude qui 
jaillit en temps réel. Les touristes, 
rassemblés tout autour, essaient de fixer 
l’éruption sur la pellicule mais pareille 
tentative exige patience et rapidité, car 
le geyser peut se montrer capricieux et 
taquin”*. La scène est prise en plan fixe, 
sans souci du spectaculaire: plus qu’à 
l'explosion du célèbre geyser, l'artiste 
s'intéresse au rituel du comportement 
humain face à un phénomène naturel. 

Les personnages, qui sont vus de loin et 
pratiquement toujours de dos, quasiment 
immobiles, en situation d'attente (huit 
minutes), semblent perdre graduellement 
toute personnalité; et le processus de 
réification s’accentue à chaque répétition 
de la scène (au nombre de deux dans la 
version actuelle). 

Une autre histoire, d’autres personnages 
sont présentés dans The Swimming Pool 
(1996) de Hlynur Hallson. La bande garde 
la trace d’une “performance” réalisée à 
Hanovre, elle-même mise en acte d’une 
œuvre conceptuelle destinée, initialement, 
à figurer dans un “faux” catalogue 
d'exposition. L'artiste a installé, près 


“shows à hot spring shooting out of the 
ground in real time. The tourists who have 
gathered around it try to capture the 
eruption on film but such an attempt 
requires both patience and speed, for a 
geyser can be capricious, à real tease”. 

The scene is shot with a static camera, 

with no concern for the spectacle. What 
interests the artist is not so much the 
eruption of the famous geyser as the ritual 
of human behaviour in the face of a natural 
phenomenon. The human figures are seen 
from a distance and nearly always have their 
back to us: virtually immobile, waiting 
(eight minutes), they seem gradually to lose 
all personality, and the process of reification 
grows stronger with each repetition (there 
are two in the current version). 

Another story and other characters are 
presented in Hlynur Hallson’s The Swimming 
Pool (1996). This video records à 
“performance” given in Hannover which was 
itself the enactment of a conceptual work 
initially designed to feature in à “false” 
exhibition catalogue. In front of a huge 
building from the Nazi period, near the 
roadside, the artists set up a blue swimming 
pool filled with water at a temperature of 40° 
C, in which he asked a few Icelanders to take 
up position. Nearby, a changing cubicle was 
provided for passers-by who felt like taking 
a dip. The pool is in fact inspired by the 
Icelandic “hot tubs where we come and sit 





d’une grande route, devant un immense 
édifice de l’époque nazi, une piscine bleue, 
remplie d’eau à quarante degrés, dans 
laquelle il a invité quelques Islandais à 
prendre place. À proximité, une cabine de 
déshabillage à l’intention des passants 
désirant prendre un bain. La piscine, en 
réalité, renvoie au phénomène islandais des 
“marmites chaudes où l’on vient s'asseoir, 
par tous les temps, pour débattre de tout 

et se disputer”. Ce qui est proposé ici, c’est 
une version personnelle du thème de l’oasis 
dans le désert: convivialité autour de la 
piscine versus hostilité ambiante (bâtiment, 
police, circulation, froid); et l’utilisation 
volontairement amateur de la vidéo 
rajoute à la spontanéité et à l’entrain 

de la scène filmée. 

Bien que les artistes islandais fassent 
intégralement partie de la scène artistique 
internationale contemporaine, par leur 
travail et leur discours, leurs œuvres font 
plus que souvent référence à une réalité 
purement islandaise, mais c’est précisément 
dans ces échanges répétés et ces continuels 
transferts que réside leur force et leur 
spécificité. 
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1, 2,8, 4 Entretiens non publiés avec les artistes, 
octobre/novembre 1997. 


in all weathers for all manner of discussions 
and debates.” What is offered here is a 
personal version of the oasis in the desert: 
the conviviality of the pool as opposed to 
the surrounding hostility (the building, 

the police, traffic, the cold). The deliberately 
amateurishness of the video heightens the 
sense of spontaneity and liveliness of the 
filmed scene. 

Although Icelandic artists are very much 

a part of the contemporary international 
art scene, more often than not their works 
refer to a “purely Icelandic” reality, but it 

is precisely these repeated exchanges and 
continua transfers that are the source 

of their strength and specificity. 





1,2, 3,4 Unpublished interviews with the artists, 
October/November 1997. 


